身為一位來自印度的男孩,成長于種族問題激化的南非,我常因膚色不夠白而遭受白人小孩的攻擊,因不夠黑而受到黑人小孩的嫌棄。
記得我9歲那年,某個周六下午我走路去買糖果,途經一個白人社區正好撞見3個十來歲的男孩。其中一個男孩打了我一記耳光,我跌倒時另外兩個一邊踢我一邊嘲笑我。隔年在印度教舉行一年一度的排燈節時,我碰上一群在街角閑晃的年輕非裔黑人男性。其中一人走過來,無來由地用棍子朝我背上狠打了一頓,理由無非我是印度人。
我氣得火冒三丈想要報復。我開始練舉重,想變強壯以討回公道。我的父母自詡為甘地爺爺非暴力運動的使者,對于我陷入許多無謂的斗毆感到沮喪。他們試圖讓我不那么好斗、具侵略性,卻對我內心的憤怒束手無策。他們希望我與爺爺同住靜修院的日子,能有助我理解,并有能力面對自己內在的憤怒。
與爺爺頭幾回會面,我對他「無論誰說了或做了什么,總能保持冷靜沉著」這樣的態度印象深刻。我承諾自己,要追隨祖父的典范。
后來我認識幾個與我住在村里同一條路上年齡相仿的男孩,我們開始玩在一起。不過從第一天開始,他們就嘲笑我的南非口音。我忍了下來。
一天在一場緊湊的足球賽中,一個男孩故意在我追球時絆倒我。我跌在滿是灰塵的堅硬地面上。我的自尊心嚴重受傷。我的心臟在胸腔里砰砰跳動著,熟悉的憤怒感燃起。我從地面拾起一顆石頭,憤怒地抬起手臂,將石頭以最大的力道丟向攻擊我的人。但在腦中有一個很小的聲音對我說「別這么做」
我把石頭丟在地上,跑回靜修院,找到祖父,告訴他這個故事。
爺爺,我一直處于很憤怒的情緒,我不知道該怎么辦。我讓他失望了,心里想著他會對我生氣。相反的他只安慰性地拍了拍我的背說:「去拿你的紡車,我們一起來紡些棉花」
爺爺告訴我:「你確實有很多憤怒的情緒。但我很高興見到你會因一些事而生氣。生氣是好的。我一直都很生氣?!刮覠o法相信我所聽到的?!肝覐臎]見過你發脾氣?!刮一卮?。
「因為我學會妥善運用我的憤怒?!顾忉專骸干鷼獾那榫w之于人,一如汽油之于汽車,提供你前進、抵達更好的地方所需的燃料。沒有憤怒的情緒,我們就沒有迎接挑戰的動力。生氣是激勵我們分別事物是否公平的能量?!?/span>
當我發現甘地并非生來就心境平和,我感到很驚訝?,F在他受世人尊敬,大家尊稱他為「圣雄甘地」,但他也曾只是一名任性的孩子。他和我一樣大的時候,曾經偷父母的錢買菸,并和其他孩童發生爭吵。13歲那年大人安排他與同年紀的祖母成婚。他有時會對妻子大聲咆哮,有一次爭執之后他試圖把她丟出屋外。但他不喜歡自己的轉變,因此開始把自己磨練成心境平和、脾氣控制得宜的人。
「所以我能學會這么做?」我問。
「你現在正在這么做?!顾卮饡r臉上帶著微笑。他將憤怒比喻為電力?!该髦堑剡\用電力,可以改善我們的生活;一旦濫用我們卻可能因此死亡。和用電的道理相同,我們必須學會明智地將憤怒用于人類良善的目的?!?/span>
我不希望我的憤怒讓自己或其他人的人生短路。但要如何引導它成為改變的火花呢?
祖父給我一本筆記本、一支鉛筆,告訴我寫下自己的情緒日志?!该看文愀械絻仍谟泄删薮蟮膽嵟榫w,暫停一下,寫下是誰或什么原因讓你產生這類情緒,以及是什么原因迫使你采取生氣的手段回應?!顾甘??!高@么做的目的是探索憤怒的源頭。唯有當你了解情緒的來源,你才能找到解決之道?!?/span>
祖父進一步解釋,情緒日志不只是一種讓氣憤情緒涌現、感受自己情緒正當性的手段,但卻有很多人這么做。每當他們重讀一次日志,就再氣一次,將氣憤的情緒合理化,重新經歷一次生氣的理由。撰寫情緒日志的目的,應該是試圖了解造成沖突的原因,與如何解決沖突的方法。過程中我們需要將自己抽離,看看其他人的觀點。這不是讓步的手段,而是尋找不會引發更多憤怒與怨恨的解決之道。
有時我們認為自己想解決沖突,但使用的方法只會令事情更糟。我們變得易怒、令人害怕,覺得自己可以脅迫他人做我們想要的。但生氣的回應往往讓戰情升高。我們花很多時間鍛鍊強壯的身體,卻沒有時間建立健康的心智。我們可能每天有十幾次感到憤怒或挫折高漲,并選擇錯誤的應對方式。例如對同事在工作中說的話給予無禮的回應;接到令人光火的電子郵件,因此毫不猶豫地反擊;甚至任自己的憤怒傷害最親愛的人,無論是孩子或配偶,只因他們令我們失望、說了些我們不贊同的話。我們的話語可能會無可挽回地傷害原本該以善心和愛心相待的人,也沒意識到這樣的憤怒同樣會傷害自己。
想一想,當你覺得受到侮辱,或對某人態度冷酷時,心里有多不舒服?你的身體僵硬、腦袋感覺著火似的;爆發的憤怒情緒讓你無法專注在任何事上;憤怒讓你的眼光窄化,你所見到的凈是受辱的瞬間。當我們輕率回應、猛烈抨擊,其實就如同發射出無法收回的子彈。也許之后你冷靜下來想回頭道歉,但傷害早就造成了。
我們必須記得,自己擁有采取不同反應的選擇。
寫在日志中只是第一步,還要控制自己的腦袋瓜,確保能恰當回應。一開始你應該坐在一個沒有任何會讓人分心的事物的安靜房間里(那時還沒有手機),然后把一些令人喜愛的東西放在眼前,好比一朵花或一朵花的照片,全神專注在這個物體上長達一分鐘,接著閉上眼睛,看看能將這個影像在腦中維持多久。一開始閉上眼睛后影像也許會消失,如果經常練習就可以將腦中影像的時間拉長。這表示你成功趕走了其他分散注意的事物,成功控制了自己的心智。
爺爺還告訴我,當我長大就可以進入練習的第二個階段。在同樣安靜的房間里,閉上眼睛,觀察自己是如何呼吸的。試著將心思全然專注于自己的呼吸,不去想任何其他的事。他說這些練習會讓你更能掌控自己的情緒,在危機發生時不至于沖動魯莽地回應。
直到今天我仍如實地執行著這項練習。這是我所知控制心智的最佳途徑。雖然花了幾個月時間我才學會將憤怒的情緒導向明智的行動,但最終我成功了。管理憤怒的情緒是一生的功課,你無法在練習幾個月后就認為自己已全然掌握,畢竟生命中的情境不斷改變,觸發憤怒的因素也不斷在變化,因此必須經常保持警覺,才能隨時因應生命向我們拋擲的變化球。
不久后祖父發起了反歧視運動。他定下不生氣、安安靜靜抗議的基調。盡管有警察的暴行,他從來沒有把警察或政府機關當作敵人。他的想法贏得警方在內所有人的同情。當時的總理揚.史末資將軍邀請祖父討論解決方案。當他們坐下來,史末資將軍坦承他不知該如何處理祖父與他的追隨者,「你們始終表現得如此令人尊敬、仁慈、體貼,讓人很難用武力鎮壓。相較之下,對付展露怒氣的罷工者要來得容易多了?!?/span>
在面對怒氣時,并不總是容易冷靜下來。但無須等到重大事件或抗議行動,所有人都能在日常生活中,一同嘗試這個方法。沒有人想被欺凌,我們都寧愿有人了解并欣賞我們。只有讓憤怒的情緒帶領激發我們修正錯誤,讓真正的目標聚焦于尋找解決之道,而非僅只證明自己是對的,這樣憤怒才能顯現其偉大價值。
我們坐在靜修院紡織的那天,爺爺抱住我,希望我明白他的教訓?!嘎斆鞯剡\用你的憤怒,」他告訴我?!缸屗鼛椭阏业綈酆驼胬淼慕鉀Q之道?!?/span>
我深深感受爺爺的愛。從那一刻起,我明白愛與仁慈比憤怒更有力量。我一生都在對抗不公平和歧視,但我不再覺得自己必須扔石頭,我可以找到其他更好的解決之道。